凹んだ室外機

　小学校３年生位の頃のお天気のよい秋口。
　息子が２階のベランダに設置している、エアコンの室外機の上に座って日向ぼっこをしていました。
　正座して、上機嫌に歌を歌いながら…。
　しばらくして、１階に降りてきた息子の顔を見ると、片目がお岩さんのように腫れていました。虫に刺されたのだと思います。
　あわてて、休日診療所に連れていき、治療してもらいました。
　まぶたの腫れは翌日に引きましたが、室外機に痕が残りました。
　何日かして雨が降り、室外機の上に水たまりができていることに気づき、
息子の体重でへこんだことがわかったのです。
　そのときは、「やられた…。」と思いましたが、息子が亡くなったあとは、「これは息子の作品」と思うようになりました。
　今週、エアコンを交換することになり、想い出の痕跡がある室外機も取り外すことになりました。
またひとつ想い出が無くなり、淋しい気持ちだけが残ります…。